MA REFORME

(Texte autobiographique de Jac PETIT-JEAN-BORET)
(Commencé le mardi 24 janvier 2023, a Barjac)

Prémices

Elevé dans une famille catho quand c¢a les arrangeait, j'avais
au contraire trés jeune une foi profonde que je développais a
outrance, un peu comme une belle histoire (la Bible, c'était
aussi bien que Pouf et Noiraud), puisque mon premier réve de
carriére était de devenir pape.

Vers douze ans, ma foi en Dieu fut remplacée par celle en
Michel Tanguy, pilote fictif de Mirage llIC. Je serais pilote dans
I'armée de I'air. Cela me dura jusqu'a extinction en terminale de
mes capacités scolaires pour suivre la filiere et coincida avec
les fameux "trois jours", courte villégiature a Blois pour
décider de mon avenir en temps qu'appelé au service militaire.

En ce temps-la, je trouvais encore cette étape comme
"normale"” pour faire de moi un homme, comme on disait.
J'avais tout de méme demandé l'aviation. Mais ce n'était pas
pour tout de suite, mon maigre niveau d'études, Bac C, me
donnait cependant le droit d'étre sursitaire, cela voulait dire
que je ne partirais que dans deux ou trois ans.

Il peut s'en passer des choses, en ce long délai, comme de
rencontrer de nouveaux amis qui tous se faisaient réformer et
qui me firent prendre conscience de ce qu'était en réalité
I'armée.



De plus, Mai 1968 venait de débouler. Je n'y comprenais pas
grand chose, je suivais le mouvement bétement. Mais une
chose devint sire, je me ferais réformer comme mes amis,
c'était un défi. J'avais viré ma cuti.

Plusieurs techniques s'offraient a moi, pieds plats, pilules,
certificat médical, etc...

Celle qui me paraissait correspondre le mieux était de jouer la
comédie, en l'occurence au fou. Un de ces nouveaux amis
m'avait expliqué en détails comment il s'y était pris : il voulait
simplement étre sculpteur dans la montagne. Il m'avait éclairé
sur les piéges éventuels dans ce parcours plein de dangers,
notamment vis-a-vis des gradés et surtout du département
psychiatrique. Je commencai a potasser des bouquins de
déviations psychiques et je choisis d'étre schizo. Je répétais
ce que je pouvais, je me donnais des consignes, préparais
mon matériel, pour le reste, j'improviserais. J'aurai des tics
faciaux. Par prudence, je me rasai le crane, pas la moustache
ni la barbe. Tout devait s'axer sur mon désaphage et mon
incommunicabilité.



Le départ

Le jour "vena" comme dans la chanson, ou je partis par le train
de Bordeaux avec mon billet gratuit le 2 décembre 1971.
Destination : la base de la marine d'Hourtin-Naval (sur la céte
atlantique a l'ouest de Bordeaux). Heureusement que j'avais
demandé l'aviation, sinon j'aurais pu me retrouver fantassin en
Allemagne...

Je ne me rappelle plus trop mon arrivée dans la base. Je me
souviens pourtant de défiler, nous les nouveaux encore en
civil, mais déja en rangs dans les allées.

Les autres troupes en uniformes de marins qui nous
croisaient nous insultaient en se moquant de nous en nous
traitant de tantes parce que pour la plupart, nous avions les
cheveux longs. Ainsi allait la vie, et ¢a n'a peut-étre pas
tellement évolué au sein de la Grande Muette.

Mes vrais souvenirs commencent a la chambrée. Une grande
salle triste avec une allée centrale jusqu'aux fenétres
grillagées séparant deux ilots de lits sur trois étages, dix
paires de lits a chaque. Donc en tout soixante apprentis-
matafs. Et sur les cotés, les casiers.

Le lendemain, passage chez le coiffeur. J'avais cinq
millimétres de cheveux sur le caillou et le diminue-tifs me
congédia. Un officier I'enjoignit cependant de me couper les
cheveux... Un bel exemple de l'intelligence militaire! Par
contre, je devais raser ma barbe et ma moustache, bienvenues
dans la marine "si elles étaient fournies". Les miennes, non.



Notre instructeur "Quartier-Maitre" (équivalent a adjudant dans
les autres armes) nous expliqua tout : comment plier avec un
soin extréme et précis tous les vétements du paquetage qu'on
avait trimballé du dépét a la chambrée, comment laver,
repasser, comment faire notre lit pour qu'il ait du succes a
I'inspection journaliére, etc...

Notre quartier-maitre, le plus vieux, bien simple, écrivait
chaque jour sur notre tableau : "Instruction des feux a 22h00".

Je me mis alors en devoir d'appliquer mon programme prévu.
J'avais emporté un monceau de feuilles de papier que je
commencai a remplir a chaque occasion. N'importe quelle
formule mathématique était ensuite codée en notes de
musique. Dés que je pouvais, je me mettais sur ma paillasse et
je calculais. Nous avions des cours et des exercices. Je
m'arrangeai trés rapidement pour me faire dispenser de "Tout
sauf la théorie". J'étais ainsi confiné dans la chambrée
pendant que les autres crapahutaient. Un moindre mal...



Un matin a sept heures, dans le froid atlantique hivernal,
direction I'armurerie. Nous regcumes chacun un fusil avec la
consigne de ne pas le faire tomber, sans quoi chatiment
extréme ! Nous partimes sur I'esplanade en béton en rang par
trois avec le fusil bien calé sur I'épaule. Le métal de la gachette
par laquelle nous étions censés le tenir par le pouce et lI'index
collait a la peau a cause du froid. Notre compagnie avait regu
son chant dédié: "Bon voyage pour les marins".
Je ne résiste pas a I'envie pressante de vous faire profiter du
texte accroché a la mélodie de "Glory, glory, alleluia®™.
Un chef d'oeuvre de la bonne chanson francaise de marche.

Nous sommes partis de bon matin avant le jour,
Nous sommes partis de bon matin avant le jour,
La nuit était comme un four.

Longue est la route qui serpente devant nous,
Longue est la route qui serpente devant nous,
Mais nous irons jusqu'au bout.

Oui, nous aimons les jolies filles et le bon vin,
Oui, nous aimons les jolies filles et le bon vin,
Car nous sommes des marins.

Oui, nous marchons les traits tirés, les pieds poudreux,
Oui, nous marchons les traits tirés, les pieds poudreux,
Mais nous sommes tous heureux.

Glory, glory, alleluia,
Glory, glory, alleluia,
Bon voyage pour les marins.

Ceci ponctué par les "An, té, an, té, an, té, trois, quatre !" qui
m'étonnérent car je croyais en néophyte, que c'était "Une,
deux, trois, quatre”...



Bref, moi un néopacifiste (merci les amis et mai 68), je n'allais
pas me laisser porter ce maudit fusil.

Aussi, aprés quelques pas, je le laissai tomber et je fis
semblant de m'évanouir, a la renverse en arriere. Comme nous
étions en rang par trois et que j'étais au milieu, mes collégues
adjacents s'arrétéerent pour ramasser mon fusil et les trois
autres derriére lacherent également leur riffle pour me
rattraper. Catastrophe ! Un gradé accourut pour me relever et
me faire porter a l'infirmerie. Sauvé !

J'en profitai bien sir pour remplir quelques pages de calculs
débiles.

Les pauvres conscrits qui partageaient mon malheur étaient
tous bien obéissants. Et de coeur avec I'armée. Comme je me
faisais systématiquement dispenser de "Tout sauf la théorie",
je commencgai a entendre "Petit-Jean, tire-au-cul®.

Il fallait faire quelque chose ! Je "convoquai” notre chef de
chambrée, un plus agé qui avait été choisi pour sa barbe
fournie et son allure responsable, a 17h18 au mess.

A 17h18 ponctuellement, je fis mon entrée au mess et repérai
mon interlocuteur. Je lui fis part de mes "travaux" et de mon
désarroi d'étre traité de tire-au-flanc. Je lui expliquai, non sans
oublier les tics nerveux que je m'étais donnés, que c'était trés
malvenu. Je le laissai la perplexe. Mais ma manoeuvre réussit,
car le lendemain, tous mes cothurnes débordérent d'attentions
pour moi. "Petit-Jean, tu veux du chocolat ? J'ai recu un colis™.
"Petit-Jean, tu veux des bouquins ?". Ce a quoi je répondais,
mal embouché "Nan !". Et je ne parlais bien sir a personne. Je
me remettais sur ma paillasse a "calculer"”. Je ne recevais ni
colis ni courrier, I'ayant expressément demandé a mes parents
et amis.



Un soir, bataille de polochons générale dans la chambrée.
J'eus le malheur de recevoir un polochon sur mon lit. Je me
levai furieux et je les apostrophai: "Ca suffit, laissez-moi
calculer en paix!" La bataille s'arréta net. Puis fusa "Petit-
Jean, tu nous fais chier !". Et la bataille reprit, mais je fus
épargné par les traversins.

Un jour, je fus désigné comme digne de corvée pluche de
patates. Pas moyen d'y échapper. Il y en avait un autre, peu
réjoui de devoir partager avec un dingue une matinée de
pensum. Nous n'avions pas d'"économes"”, de simples
couteaux. Désagréable mais finalement anodin.



Plan d'urgence

Le temps passait, deux semaines déja, mais rien ne
progressait comme je le souhaitais. Les autres s'apercevaient
bien que je n'étais pas "normal”, les gradés non.

Je décidai de frapper un grand coup : tentative de suicide.

Je préparai soigneusement mon plan. Je ferais ¢a pendant le
déjetner, restant seul dans la chambrée. J'avais mon petit
canif de poche Pirelli, je me tailladerais les poignets une
minute avant le retour des premiers du réfectoire.

Le jour H, je préparai une quarantaine de faux mégots dans
mon cendrier portable, fumant hativement des cigarettes
coupées en deux pour faire croire que j'avais énormément
fumé. Un hic, cependant. Je n'étais pas seul dans la chambrée.
Un autre "chtarbé" était resté et il était sur son lit. Je décidai
que vraiment félé ou non, ¢ca ne devait pas me freiner.

Je m'assis par terre au bout d'une travée, a I'opposé de I'entrée
et sortis mon petit canif. Une minute avant, comme prévu, je
commencgai mon charcutage. Mais mon canif ne coupait pas
bien. Pas de sang! Merdre. Je recommencai a taillader plus
loin et quelques gouttes voulurent bien s'exprimer. Bien peu !
Je me pressai les poignets essayant d'en extraire plus, et fis
des moulinets. Peu de résultat. J'en avais cependant assez
pour me barbouiller un peu les mains et le visage.

Et j'entendis les premiers arrivants. Je me remis a découper en
faisant attention de ne pas exagérer.

Et 13, cette vision est inoubliable, je vis le premier mangeant sa
pomme arriver au bout de l'autre travée, s'apercevant de mon
spectacle, retournant en arriéere prévenir ses potes.
lls arrivérent et je vis clairement quatre tétes superposées me
regardant du coin des lits, interloqués. Les Dalton !



Moi, je faisais semblant de m'acharner sur mon canif en
ahanant tres fort.

Puis je percus la voix de notre chef de chambrée les
engueulant : "Et quoi ? Vous le laissez faire ?".

Il arriva en courant, me donna une gifle, jeta mon canif au loin,
me porta (il était balaise) sur un lit a I'entrée et alerta les
autorités.

Je me souviens alors du plus macho des quartiers-maitres
(avec son bérét des commandos trop petit pour lui, mais c'était
un signe de bravoure militaire). Il était assis prés du lit, me
tenait la main en me disant "Oui, heu... Petit-Jean, (il lisait mon
nom sur mon badge), je vous comprends bien".

Et moi, facilement en pleurs avec la tension nerveuse, j'étais
tellement perturbé par ma tragédie, je lui répondais : "Non,
VOUS he me comprenez pas, 9996 au lieu de 10000 ! Vous vous
rendez compte ? Toute ma matrice est a recalculer !"

On m'embarqua en ambulance a l'infirmerie, ou on me fit des
points de suture et une piquouse.



La Psychiatrie militaire

Mon coltar dura deux jours (je le sus aprés) et j'entendais des
coups autour de moi. Mais je n'étais pas tout-a-fait réveillé, et
les yeux encore clos, je me demandais ce que c'était.

Quand j'émergeai enfin, je m'apercus que j'étais dans une
chambre de deux a l'infirmerie, et que le voisin tapait sur le
mur avec une de ses "rangers” pour tuer les cloportes qui
pullulaient dans I'hosto.

C'était un "engagé"”, sympa au demeurant, mais désolé car il
allait étre réformé, la honte pour lui !

Le lendemain matin, au petit déjelner, je recus une
convocation, afin de me présenter a neuf heures chez le
psychiatre.

Haha! Enfin du lourd!

J'attendis sur le palier, debout, en I'absence de chaises. Je
calculais, bien sir et je remplissais mes pages. A midi, on me
dit d'aller déjetiner et de revenir ensuite. L'aprés-midi passa
comme le matin et on me donna une nouvelle convoc pour le
lendemain matin.

La journée passa comme la premiére. Et la troisieme de méme.
Il me fallait agir, on attendait sirement ¢ca de moi...

Je me décidai, allai jusqu'a la porte fatale, I'ouvris
rageusement, et déclamai: "Je sais bien, vous me faites
patienter ainsi pour m'empécher de calculer. Mais j'y
arriverai !" Et je claquai la porte.

Méme pas deux minutes plus tard, le psychiatre me faisait
entrer dans son bureau.



Le délire

J'étais pleinement concentré, prét a déjouer tous les piéges
qu'il n'allait pas manquer de me tendre, lui expert, moi
apprenti-sorcier. C'était un jeu trés risqué.

De derriéere son bureau, il me scrutait avidement. Il avait la
quarantaine, un visage impénétrable.

Il commenc¢a par me demander mes raisons de vouloir en finir
avec la vie.

Et je commengai mon cours : "Vous comprenez, 9996 au lieu
de 10000 dans ma matrice stochastique bi-harmonique
absolue. Tout est a recommencer. J'ai du mal a calculer dans
cette ambiance défavorable”.

"Votre matrice stochastique bi-harmonique, heu, absolue ?"
"Oui, je vais vous montrer". Et je sortis une énorme liasse de
papiers remplis de la poche intérieure de mon caban, et
commencais a lui expliquer mes calculs, avec en
couronnement ma fameuse matrice.

J'avais tapé ma matrice a la machine avant de partir de chez
moi, c'était un tableau de 24 colonnes de nombres inférieurs a
1. En-dessous de la matrice, j'avais stipulé "Je déclare étre le
génial inventeur de la matrice stochastique bi-harmonique
absolue, ceci afin de prévenir tout vol avant le dépét du
brevet”.

Et j'avais tamponné un peu partout des fleurs fantasques, un
jouet d'enfance retrouvé.

Il I'observa longuement et sonna. Un matelot entra, il lui donna
ma matrice en lui demandant des photocopies. Alarmé, je me
levai en criant "Non, c'est encore secret !".

I me rassura en me disant que c'était seulement pour ses
archives. Encore inquiet, je me rassis et me calmai.

Les parents ! Quelle relation avais-je avec eux ? J'éludai, je ne
voulais pas parler de mes parents, bien gentils mais
incompétents.



Les questions continuérent, banales mais incisives, et je
répondais toujours a coté de la plaque. I me demanda
pourquoi je faisais ¢a (il imita mes tics). Je répondis que je ne
faisais pas ca!

Puis vint la question rouge: "Vous voulez vous faire
réformer ?" Je bondis! " Non, je suis normal, je veux faire
I'armée, seulement j'aimerais avoir une chambre a part pour ne
pas étre dérangé par les "autres". Et puis, avec un ordinateur,
je m'épargnerais bien des calculs et je ne risquerais pas de me
tromper comme c'est arrivé".

"Vous croyez que lI'armée va vous préter un ordinateur ? Quel
avantage en tirerait-elle ?"

"Oh, vous savez, avec ma matrice stochastique bi-harmonique
absolue, je serais capable de composer des sonneries de
clairon !"

J'avais une envie de pouffer en disant ¢a, mais je restai trés
trés sérieux, c'était si important...

Et je continuai sur ma lancée... "Oh, vous pourriez me préter
votre machine a écrire, je dois absolument écrire a Xenakis
pour le mettre au courant !"

Et 13, il me répondit : "Non, mais ne vous inquiétez pas, vous
allez pouvoir faire ¢ga bientét tranquillement de chez vous, je
vais vous réformer ! Vous comprenez pourquoi ?"

"Oui, vous m'avez dit, lI'armée ne me préterait pas
d'ordinateur", répondis-je fort décgu !

Et 13, il me regarda trés longuement, a mon avis se demandant
si c'était du lard ou du cochon, je soutins son regard, toujours
décu et il acheva : "Vous pouvez faire votre valise, vous partez
demain®.

Je me levai, pitoyable et sortis, mon cerveau battait la
chamade, j'avais réussi, hourra, mais je ne montrai aucune
réaction a quiconque. Je devais continuer ma comédie encore
un mois ou deux, comme m'avait conseillé mon ami.



Délivrance

Le lendemain matin, je faisais ma valise, c'était le 23 décembre,
I'auménier de la base entra avec un paquet bien ficelé avec du
ruban multicolore.

"Tenez, de la part de I'auménerie pour Noel !".

"Merci, posez-le la".

Ma valise était ouverte sur le lit, et a I'intérieur du couvercle,
j'avais collé une page écrite en simili-kobaia (le langage secret
du groupe Magma) et en gothique. Il s'approcha :

"Oh, comme c'est joli, c'est du suédois ?"

"Nan, c'est un poéme codé pour louer et stimuler mon
intelligence "

"Ah bon, eh bien bon Noel !".

J'étais prét pour le départ. Mais j'eus une surprise. Je partais
en bus bondé des autres troufions. Merdre ! Eux partaient en
perm' pour Noél, moi non. Mais je devais redoubler de
vigilance et continuer ma comédie, imperturbablement.

Arrivé a la gare de Bordeaux, je cherchai une cabine
téléphonique éloignée pour dire a mes amis que j'arriverais
tard a Austerlitz.

Voyant le train a quai, j'appris qu'il n'était composé que d'un
fourgon et deux voitures, une pour les permissionnaires,
l'autre en premiére classe. J'avais mon retour gratuit, mais
craignant cette promiscuité, je me surclassai pour étre
tranquille en premiére. La voiture était presque vide, mais une
recrue me repéra au cours du trajet et vint me demander :
"Alors, tu es réformé, c'était du bidon, hein ?"

"Laissez-moi en paix !" Ce qu'il fit, heureusement, mais j'étais
sur mes gardes.



Retour a Paris

Arrivé Gare d'Austerlitz, je rasai les murs et ne tardai pas a
croiser mon ami qui m'avait conseillé. Il me vit et continua son
chemin, bravo! Je fis demi-tour et le suivis de loin. Sur le
grand parking, m'attendaient une quarantaine de copains qui
m'accueillirent avec joie. Quelle gratitude au fond de moi !

Quel chaud au coeur.

"Alors, tu as réussi ?"

Et je fus assez espiégle pour leur répondre : "Non, j'ai échoué,
je pars pour Nouméa la semaine prochaine".

"Mais non, il faut t'accrocher, tu as encore une chance..."
"Non, ils ont déjoué mon scénario et j'ai avoué, c'est trop tard”.
"Ah zut, ca ne fait rien, on va aller boire un pot et tu nous
raconteras”.

Et nous voila vers minuit dans un grand bar du quartier
République.

Je me levai alors, et leur dis "Bande de petits incrédules,
j'avais juré de me faire réformer, eh bien j'ai réussi !"

Et ce fut le délire ! Que c'était bon de les retrouver et de ne pas
avoir la honte d'avoir foiré.

lls me rameneérent ensuite chez moi, enfin chez mes parents. Il
était trois heures du matin. Je sonnai, mon pére vint m'ouvrir
et me demanda "Alors, tu es réformé ?" "Oui". " Bon, c'est
bien. Va voir ta meére, elle est réveillée.”

J'allai dans sa chambre et elle me demanda pleine d'espoir "Tu
es en permission ?"

"Non, je suis réformé !" Elle grogna "Ah, tu as réussi, malheur
sur nous ! Bon, ta grand-mére est morte ce matin®”.

Ma cheére grand-meére qui avait fait mon éducation avec
persévérance, malade depuis longtemps. Ca a éteint mon
euphorie.

J'ai attendu deux mois pour recevoir la confirmation de ma
réforme avant de reprendre le cours de ma vie. Mais le plus dur
de ma réadaptation fut de me débarasser de mes tics faciaux.
C'était devenu un automatisme.



Suites

Tout allait pour le mieux jusqu'a ce que deux ans plus tard, je
veuille passer mon permis moto. Je pris mes cours et a la fin,
je remplis ma demande, sur laquelle je cochai la case
"Réformé de Il'armée"”. Misére, c'était incompatible avec la
conduite, je pouvais étre dangereux sur la route...

Je dus aller passer une contre-visite a Versailles ou je racontai
mon histoire. D'accord, mais nous devons étre surs, vous
devez obtenir une contre-expertise d'un psychiatre.

Je trouvai un psy a perpéte qui écouta mon histoire. "Bon, je
vois que c'était une comédie, mais il y a quelque chose qui ne
tourne pas trés rond chez vous... C'est bien l'armée, vous
auriez fait des voyages !" "C'est votre opinion, pas la mienne".
"Je parie que vous fumez des joints". "En effet". "Vous voyez,
ce n'est pas normal. Mais bon, je vais signer votre contre-
expertise”.

Heureusement, sinon je ne l'aurais pas payé, et assez cher
évidemment. L'histoire traina, et pour je ne sais plus quelle
raison, je ne passai pas l'épreuve.

Pas grave, l'important pour moi était d'étre réformé. RD2 :
Réformé Définitif Second degré. Le plus haut degré de réforme,
je ne serais jamais soldat, méme en cas de mobilisation.
Evidemment, ils préféraient se débarasser de moi a temps,
avant qu'ils ne soient obligés de me verser une pension a vie.



